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Cesta autobusem (příběh, který se mohl stát)

The Minibus Journey

Petr se ohlédl po minibusu, do kterého právě nastupoval, a rychle si uvědomil své privilegium. Řidič
mu s úsměvem naznačil, aby si sedl dopředu vedle něj, na jediné volné místo s trochou prostoru.
Zbytek cestujících, převážně místní černoši, se už mačkal vzadu na úzkých lavicích. Chvíli zaváhal,
než se posadil, s nepříjemným pocitem, že sem možná nepatří.

Když se naložily poslední zavazadla, ozvala se ženská postava vzadu. „Mohla by si Rediet sednout
dopředu?“ zeptala se příbuzná mladé ženy, která právě balancovala na jedné noze, zatímco se snažila
vměstnat mezi ostatní. „Vzadu by bylo víc místa.“

Petr okamžitě souhlasil. „Samozřejmě, prosím, posaďte ji sem,“ řekl, zatímco si rychle přehazoval
batoh na kolena. Rediet se na něj vděčně usmála, když se usadila vedle něj. I přes stísněný prostor
mezi nimi její blízkost nebyla nepříjemná.

„Nechcete, abych vám podržela batoh?“ nabídla se, ale Petr se jen zavrtěl. „Ne, díky, radši ho mám u
sebe,“ odpověděl s lehkým úsměvem. Během dalších kilometrů si začali povídat. Petr mluvil anglicky,
Rediet mu občas překládala jeho otázky do amharštiny, aby se mohl zapojit do konverzace s ostatními
cestujícími. Každá věta, každý pohled je k sobě přibližoval.

Minibus zastavil na cestě, když před ním vystoupila skupina ozbrojených mužů. Všichni ztichli.
Cestující znehybněli a jejich pohledy se upíraly k neznámým mužům. Petr cítil, jak mu Redietiny prsty
nechtěně přejely po zápěstí, když si nervózně upravovala šátek.

Jeden z povstalců přistoupil k řidiči a začal s ním mluvit ostrým tónem. Napětí v minibusu se dalo
krájet. Pak si všiml Petra. Jeho pohled změkl, zjevně překvapený přítomností cizince. Povstalec se
malinko usmál – nebo to jen tak vypadalo?
„Turista?“ zeptal se anglicky.
Petr přikývl. ‚Ano, turista,‘ odpověděl klidně.
Povstalec si přeměřil Petra pohledem a naklonil hlavu na stranu. Chvíli si pohrával s popruhem svého
samopalu, než znovu promluvil.
„Sám?“
Další přikývnutí.
Povstalec se ušklíbl. „A jak se Vám tady líbí?“
Petr pokrčil rameny. ‚Nádherná krajina. A lidi… jsou zajímaví,‘ odpověděl s lehkým úsměvem.
Velitel si přehodil samopal přes rameno a zasmál se také. ‚No, to každopádně,‘ řekl pobaveně. Pak se
zarazil, sáhl do kapsy a vytáhl pomačkaný kus papíru. Několika rychlými tahy na něj cosi načmáral a
podal ho Petrovi.
„Tady máte moje číslo. Kdybyste měl v téhle oblasti nějaký problém, zavolejte mi. Dokážu se o Vás
postarat.“
Petr si váhavě vzal papírek. V duchu se musel smát. Povstalecký velitel, jehož muži tu ještě před chvílí
naháněli strach a kvůli kterým si lidé schovávali mobily do podlahy, mu teď přátelsky nabízí pomoc.
Chybí jenom selfíčko. Škoda, že ten mobil mám taky schovaný. Místo toho s upřímným tónem
odpověděl:
„To je od vás velice milé. Děkuji.“
Velitel přikývl a gestem pokynul řidiči, aby pokračoval.
„Bezpečnou cestu,“ dodal dokonce zdvořile.
Jak se minibus rozjížděl, napětí v autobuse se rozplynulo. Petr vytáhl papírek a naoko vážně ho všem
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ukázal: „Kontakt na mého nového přítele od povstalců.“
Někdo vzadu se rozesmál, další Petra plácali po rameni. Řidič jen vrtěl hlavou: „Poprvé, co nám nic
nevzali.“
Bylo znát, že si všichni cestující s úlevou oddechli a na Petra hleděli s vděčností. Rediet se na Petra
usmála, a zdálo se, že i pro ni je statečným zachráncem.

Jak cesta pokračovala, oba si byli stále bližší. V těsném prostoru minibusu nebylo nouze o náhodné
doteky – loket se otřel o loket, kolena se jemně dotkla, prsty se na okamžik spojily, když se oba
natáhli po stejném madle. Byly to drobnosti, kterým by jindy nepřikládali význam, ale v této chvíli si je
oba uvědomovali.

Každá zastávka přinesla novou příležitost ke společnému smíchu. Na jedné z nich se Redietina
příbuzná ozvala: „Vypadáte jako bratr a sestra, že?“ Petr se zasmál. „Ano, já jsem její africký bratr a
ona je moje evropská sestra!“ zavtipkoval, což všechny kolem rozesmálo.

Při jedné zastávce se Petr odhodlal. „Možná bychom si mohli vyměnit kontakty?“ navrhl. „Můžeš si
načíst můj kód do WhatsAppu, tady je,“ a hned mu podávala svůj mobil, kde už měla vše připravené.
Oba se zasmáli, že ve stejnou chvíli mysleli na to samé i viditelně uvolnění z toho, že jejich cesta
nekončí pouhým rozloučením. Když si čísla ukládali, na tvářích obou se usadil úsměv plný naděje.

Když minibus dorazil do města, oba věděli, že mezi nimi vzniklo něco víc než jen přátelství a těšili se,
že se ještě potkají. Rediet ho totiž pozvala na druhý den na kávu k sobě domů. Petr přijal, i když v
sobě cítil zmatek. Byla tam však i radost, že cesta ještě nekončí.

Petr si ani nepamatoval, jak přesně se ocitl na dvoře malého domu, který zalévalo ostré etiopské
slunce. Ze sousedního kostela se neslo tiché prozpěvování poledních modliteb a někde v dálce mečely
kozy. Rediet klečela uvnitř domku u ohniště s tradiční jebenou, etiopskou konvicí na přípravu kávy.
Vzduch prosycovala vůně pražených kávových zrn a zapáleného kadidla. Bylo vidět, že je všechno
pečlivě přichystané. Na podlaze byla rozložená tráva a krásné květiny, před ohništěm stály misky s
ovocem a drobnými zákusky. Petr si sedl na podlahu a sledoval každý Redietin pohyb.

Její bílé šaty se jemně pohupovaly, když se skláněla k ohništi, a Petr v duchu obdivoval její eleganci.
„Nevím, kdy jsem naposledy viděl někoho tak přirozeně krásného,“ pomyslel si. Jednoduchost jejího
oděvu jen podtrhovala její půvab. Přemýšlel, jestli si vůbec uvědomuje, jak neobyčejně působí.

Konverzace s příbuznou ho vrátila do reality. „Jste ženatý? Máte děti?“ zeptala se přímo.

Otázka proťala vzduch jako břitva. Rediet vzhlédla od kávy, v očích nevyřčenou otázku. Petrovi ztuhly
prsty na hrnku. Měl pocit, jako by se v něm něco sevřelo – ne proto, že by neznal odpověď, ale
protože věděl, co způsobí.

V místnosti seděla Rediet – žena, která mu ukázala, jak tenká je hranice mezi přátelstvím a hlubším
citem.

Mohl by se tomu vyhnout, odpovědět neurčitě, zlehčit to. Ale na jak dlouho? Den? Dva? A co pak?
Věděl, že by tím jen prodloužil něco, co nemělo šanci. Nebylo to fér – ani k ní, ani k sobě.

„Ano,“ řekl tiše, ale pevně.

Následující ticho bylo ohlušující jako zoufalý výkřik nebo jako dýka, která pronikne do duše.

Rediet se jemně pousmála, ale její oči se změnily. Cítil, jak se mezi nimi něco láme, i když o tom
nemluvili.
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Rediet si představovala jejich budoucnost jako společný příběh – a jedno jediné slovo ho rozbilo na
kousky. „Tohle je konec,“ pomyslela si. „Už nikdy nebude nic jako dřív.“

Petr se cítil stejně. Přemítal, zda udělal správnou věc. „Musel jsem to říct,“ ujišťoval se. „Jinak bych
způsobil ještě větší bolest ještě více lidem.“ Ale i tak to moc bolelo už teď.

Ticho odešlo se vzdálenými hlasy dětí, které si hrály na ulici i s vůní čerstvě uvařené kávy. Svět kolem
nich plynul dál, zatímco v malé místnosti prosycené kadidlem se čas na okamžik zastavil.

Petr se napil kávy, ale její chuť mu najednou připadala hořká.

Když odpoledne vyrazili do centra města, Rediet si oblékla lehké letní šaty v pastelové barvě, které jí
dodaly nový půvab. Šla s nimi její příbuzná s malým synem, což udržovalo konverzaci lehkou. Petr se
snažil nechat své pocity stranou, ale jejich pohledy se stále znovu střetávaly. Při každém úsměvu, při
každé náhodné fotografii cítil, že ji nechce ztratit. „Jako bratr a sestra,“ žertovali naoko, ale uvnitř oba
věděli, že realita je mnohem složitější.

Když se vrátili, navrhl, že si teď všichni odpočinou, a večer je zve na večeři. Příbuzná vybrala
restauraci s nádherným výhledem na město.

Když Petr přijel tuktukem k jejímu domu, čekali už na ulici. Rediet měla na sobě modré večerní šaty,
které ji proměnily v bytost z jiného světa. „Vypadáš úžasně,“ řekl spontánně. „Děkuju,“ odpověděla
Rediet s lehkým úsměvem, ale uvnitř cítila smutek, který nedokázala zahnat.

Výhled z restaurace byl nádherný. Petr vytáhl mobil a pořídil několik snímků, zejména Rediet, která
zářila ve světle zapadajícího slunce. Přestože oba mlčeli, každý dotek ruky při pomoci nebo při
sestupu z vyhlídky byl jako krátký okamžik útěchy.

Když večeře skončila, Petr jí nabídl ruku, když šli k tuktuku. Přijala ji s jemným stiskem. Oba věděli, že
toto gesto znamená víc, než by slova dokázala vyjádřit.

Cesta zpět však přinesla další komplikace. Tuktuky směly jezdit jen do sedmi hodin, a od osmi platil
úplný zákaz vycházení. Řidiče zastavila hlídka: „Co tady děláte? Už je po sedmé!“ ozval se přísný hlas
policisty. Řidič něco vysvětloval, ale jeho slova zněla nejistě. Petr rychle zasáhl: „Promiňte, to je moje
chyba. Požádal jsem ho, aby mě odvezl do hotelu. Neuvědomil jsem si, jak je pozdě.“ Policista na něj
chvíli hleděl, pak pokývl hlavou. „Dobře, ale ať vás odveze přímo do hotelu. A ty,“ otočil se k řidiči,
„necháš nám tady doklady. Vyzvedneš si je při zpáteční cestě, aby tě nenapadlo jezdit někam jinam.“
Jejich problémy tím neskončily. Kousek od hotelu je zastavili vojáci. „Doklady!“ ozval se ostrý hlas.
Řidič zbledl. „Nemám je,“ zašeptal. „Policie mi je vzala.“ Voják se zamračil a mávnul k veliteli. Petr
vystoupil z tuktuku a postavil se vedle řidiče. „Za to mohu já,“ řekl klidně, ale pevným hlasem. „Jeli
jsme do hotelu a už nás předtím zastavila policie a vzali si jeho doklady do zástavy.“ Voják jen mávnul
rukou, jako že o Petra nejde: „Vy běžte rychle do hotelu“. Petr okamžitě pochopil, co se děje – vojáci
chtěli řidiče „zmáčknout“ a něco z něj vyrazit. Bylo mu jasné, že pokud odejde, řidič pravděpodobně
skončí bez peněz. Proto zůstal stát na okraji silnice. Zdálo se, že si vojáci před Petrem netroufnou
jednat příliš hrubě. Voják výmluvně ukázal na zpáteční cestu a řidič ujížděl, jak mu to jenom jeho
tuktuk dovoloval. Když to Rediet slyšela, cítila zároveň obavy i hrdost. „Ukázal, že mu na nás záleží,“
pomyslela si.

Druhý den se vydali na trh. Rediet s příbuznou se nadšeně probíraly šátky a smlouvaly o každou
drobnost, zatímco Petr přešlapoval opodál.

Snažil se vypadat zaujatě, ale jeho myšlenky byly jinde. Rediet se k němu občas otočila, jako by ho
chtěla vtáhnout do hry, ale vždy jen na okamžik. Její úsměv byl až moc rychlý. Oba měli pocit, jako by



Last update: 2026/02/18 22:59 pribeh_ktery_se_mohl_stat https://cesty.in/pribeh_ktery_se_mohl_stat

https://cesty.in/ Printed on 2026/03/03 04:33

v ovzduší visela neviditelná clona.

Příbuzná je pak zavedla do malé hospůdky. Uvnitř bylo šero a zatuchlý vzduch, ale obsluha jim hned
postavila na stůl sklenice s tellou. Rediet s Petrem si vyměnili pobavené pohledy a ťukli si – chutnalo
to zvláštně, trochu jako pivo, trochu jako něco, co mělo zůstat ve špinavém kanystru.

Když příbuzná oznámila, že pojede domů, Petr počítal s tím, že s Rediet vyrazí na slíbený výlet do hor.

„Ne, nepojedu. Jeď sám,“ řekla najednou.

Zarazilo ho to. „Nerozmyslíš si to?“

Rediet zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla krátce, ale v jejích očích bylo vidět, že každé slovo ji něco stálo.

„Nemůžu,“ myslela si, „když tam pojedeme, už se nebudu chtít vrátit zpátky. A to by bylo špatně. Pro
mě. Pro něj. Pro všechny.“

Petr mlčel, jako by čekal, že řekne víc.

Nechal to být. „Možná je to lepší,“ pomyslel si, ale ta myšlenka mu nepřinesla úlevu.

Když odjel, Rediet se snažila zabavit nějakou prací, ale nešlo to. „Proč to tak bolí, proč?“ Její myšlenky
se pořád vracely k Petrovi. „Co teď dělá? Myslí na mě?“ ptala se v duchu.

Pro Petra byl výlet jako začarovaná pohádka – krásná krajina, ale žádné nadšení. Když se vrátil do
hotelu, cítil jen únavu.

K večeru už to Rediet nevydržela. Sáhla po telefonu. „Petře?“ Její hlas byl nejistý, a docela tichý.

„Rediet?“ odpověděl Petr a v jeho hlase bylo slyšet úlevu. „Jsem rád, že voláš.“

„Mohli bychom se zase večer sejít,“ navrhla, ale věděli, že tuktuky smí jezdit jen do sedmi. Nakonec
se domluvili, že se uvidí zítra ráno.

Rediet nemohla přestat myslet na to, jak málo času jim zbývá.

Ráno si opakovala, co mu chce říct, ale když ho uviděla, všechna slova jí zmizela z hlavy. Věděla, že
tento okamžik bude bolet. Petr jí poděkoval: „Ani nevíš, jakou jsi mi udělala radost, že jsi přijela.“ Jeho
hlas zněl klidně, ale v očích měl zmatek a smutek.

Podal jí ruku – možná déle, než bylo nutné. Rediet mu sevřela prsty o něco pevněji, jako by chtěla
zadržet čas. Pak udělala něco, co sama nečekala – přistoupila blíž.

Petr se ani nemusel ptát. Jejich rty se setkaly – jemně, pomalu, jako by oba věděli, že tohle je jediné,
co si můžou navzájem dát.

Nebyl to polibek na rozloučenou, ani slib do budoucna. Byl to okamžik, ve kterém se všechno, co
prožili, spojilo do jediné chvíle smutné radostí.

Když se auto rozjelo, Petr se ještě jednou ohlédl na Rediet stojící před hotelem.

Chtělo se jí plakat tak jako snad nikdy, ale místo toho se na Petra naposledy usmála, přesně tak, jak ji
to odmalička učili – nasadit masku, za níž ukryje bolest takových okamžiků. Petr zamával, a když se
jejich pohledy střetly naposledy, cítil, jak mu něco uvnitř svírá hrdlo.
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Rediet zůstala stát, dokud se auto neztratilo z dohledu. Teprve pak si dovolila na okamžik zavřít oči, a
hned pocítila tu tíhu, kterou nesla. Cítila v hrudi prázdno, ale také zvláštní klid. Nebyla to lítost, spíš
vědomí, že některé cesty se musí rozdělit, i když by si člověk sebevíc přál jinak. A přesto byla vděčná,
že ho mohla potkat.

Petr se opřel o sedadlo a v hlavě se mu míhaly útržky vzpomínek – její smích, chvíle v minibusu, vůně
pražené kávy. Nechtěl začít něco, co by bylo chvíli krásné, ale nakonec by přineslo jen bolest. Chtěl
věřit tomu, že někdy je láska o tom, nechat druhého jít.

Za oknem ubíhala exotická krajina a z rádia se ozývala tichá hudba. „Sbohem, lásko, nech mě jít…“
slova staré písně k němu dolehla, jako by někdo četl jeho myšlenky.

let me go...

Rediet stood still, heart on fire / Rediet stála. Srdce měla až v krku.
Words rehearsed, lost in desire / Připravená slova se rozplynula dřív, než je stačila vyslovit.

His hands found hers, trembling slow / Jeho ruce pomalu našly její, lehce se chvěly.
The seconds whispered, don't let go / Vteřiny se zpomalily a mezi nimi zůstalo tiché „nepouštěj“.

Eyes full of questions, but no one asked / V očích měli otázky, které nikdo nevyslovil.
A love that bloomed too late to last / Láska rozkvetla pozdě — a právě proto tak silně.

Let me go, my love, let me be / Nech mě jít, má lásko, nech mě být.
Don't hold the chains of memory / Nezadržuj to, co už samo mizí.

We were more than just goodbye / Nebyli jsme jen tím posledním okamžikem.
We were stars that kissed the sky / Byli jsme hvězdy, které políbily nebe.

So let me go… but never leave me / Nech mě jít… ale neopouštěj mě.

Her smile wore the pain like lace / Usmála se. Bolest zůstala pod tím úsměvem jako stín.
A mask shaped by time and grace / Čas ji naučil neukazovat všechno.

He turned, she stayed, the silence spoke / On se otočil. Ona zůstala stát. Ticho mezi nimi
zhoustlo.
Of every dream that gently broke / Sny se nezhroutily — jen se pomalu rozplynuly.

Let me go, my love, let me be / Nech mě jít, má lásko, nech mě být.
Don't drown us in what couldn't be / Neutop nás v tom, co nemělo zůstat.

In the stillness, we were true / V tom tichu si byli nejblíž.
A quiet fire that burned right through / Tichý oheň, který hřál — a pak tiše dohořel.

So let me go… but carry me / Nech mě jít… ale nes si mě v sobě dál.

One breath, one kiss, one fading light / Jeden dech. Jeden polibek. Světlo, které sláblo.
Not a promise… just the night / Nic jsme si neslíbili. Stačila ta noc.

Let me go, my love, let me be / Nech mě jít, má lásko, nech mě být.
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Let me go, my love, set me free / Nech mě jít, má lásko, tak, jak jsem.

We were more than just goodbye / Nebyli jsme jen tím posledním okamžikem.
We were stars that kissed the sky / Byli jsme hvězdy, které políbily nebe.

So let me go… but never leave me / Nech mě jít… ale neopouštěj mě.
Let me go… but always keep me / Nech mě odejít… a přesto si mě uchovej.

She closed her eyes, he watched the road / Zavřela oči. On hleděl před sebe.
Two hearts full, yet letting go / Dvě srdce plná citu — a jejich dlaně se pomalu rozpojily.

Not regret, but something more / Nebyla to lítost — bylo v tom víc.
Grateful souls who knew the score / Dvě duše vděčné za setkání — i když znaly vyměřený čas.

We loved… even when we couldn’t stay / Milovali jsme… i když jsme spolu nemohli zůstat.
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